✈️ Los viajes de Miles – Episodio 1: La valija vacía

Él es Miles, un joven de treinta años, hijo único, de carácter introspectivo. En su escritorio todo parece bajo control: papeles apilados, carpetas alineadas, todo en su sitio exacto. Ahí, en su mundo de rutinas, todo funciona. Pero frente a la valija abierta en el suelo, ese orden se disuelve.
No sabe qué poner dentro porque no está seguro de qué necesitará afuera. Revisa una lista que él mismo escribió: ropa, documentos, cargador del móvil. Luego la revisa de nuevo, convencido de que olvidó algo. Vuelve a mirar el pasaporte, por tercera vez en diez minutos. Sabe que sigue allí, pero la mente ansiosa nunca se conforma con la primera comprobación.
Así empieza su viaje, no con un avión, ni con un boleto, sino con una batalla silenciosa contra sí mismo. Miles encarna al viajero ansioso, aquel que comienza a caminar mucho antes de salir de casa, atrapado en un laberinto de anticipaciones y miedos invisibles que pesan más que cualquier prenda.


📖 El viajero ansioso según la psicología
La ansiedad antes de viajar es un fenómeno común, casi universal. El psicólogo Andrew Stevenson, en The Psychology of Travel, explica que los días previos a la partida pueden ser más abrumadores que el viaje mismo: la mente se llena de anticipación, de miedos frente a lo desconocido y de la sensación de perder el control. No es extraño que, para muchas personas, hacer la valija, revisar papeles o comprar los pasajes se convierta en un ritual cargado de tensión más que de ilusión. [Artículo de Stevenson en Psychology Today]
Por su parte, la psicóloga Jaime L. Kurtz, en The Happy Traveler, señala que las personalidades ansiosas suelen caer en la trampa de la sobreplanificación: listas interminables, revisiones constantes del pasaporte, imaginar posibles catástrofes. Y, sin embargo, ella observa un fenómeno curioso: cuando el viaje finalmente comienza y lo “peor” no ocurre, estas mismas personas experimentan un alivio y un disfrute intenso, porque sienten que han sobrevivido a aquello que tanto temían. [Perfil de Jaime Kurtz en Psychology Today]
Entre la visión de Stevenson y la observación de Kurtz se dibuja el retrato de Miles: un viajero que aún no salió de su casa, pero que ya carga con el peso de la incertidumbre.
La valija está vacía, pero en ella caben las dudas que lo paralizan: el miedo a olvidar, la sospecha de no estar listo, la certeza de que, incluso antes de partir, ya carga con un peso invisible. Así comienza todo viajero ansioso: con un equipaje que nadie ve, pero que condiciona cada paso. El viaje de Miles apenas empieza, y ya lo enfrenta con su propio reflejo: la inseguridad que aprieta, el deseo de huir y, al mismo tiempo, la esperanza de encontrarse en el camino.
English version

This is Miles, thirty years old, an only child, instinctively introspective. On his desk, everything looks under control: stacked papers, aligned folders, each thing in its exact place. There, inside the world of routine, everything works. But in front of the open suitcase on the floor, that order dissolves.
He doesn’t know what to put inside because he isn’t sure what he’ll need out there. He checks a list he wrote himself: clothes, documents, phone charger. Then he checks it again, convinced he forgot something. He looks at the passport once more—third time in ten minutes. He knows it’s still there, but an anxious mind rarely settles for the first confirmation.
That’s how his trip begins—not with a plane or a ticket, but with a quiet battle against himself. Miles embodies the anxious traveler: the one who starts walking long before leaving home, trapped in a maze of anticipations and invisible fears that weigh more than any garment.


📖 The anxious traveler, according to psychology
Pre-trip anxiety is common—almost universal. Psychologist Andrew Stevenson, in The Psychology of Travel, explains that the days before departure can be more overwhelming than the journey itself: the mind floods with anticipation, with fears of the unknown, and with the sense of losing control. No wonder packing, checking papers, or buying tickets often becomes a ritual charged with tension rather than excitement. [Stevenson’s article at Psychology Today]
Psychologist Jaime L. Kurtz, in The Happy Traveler, notes that anxious personalities fall into the trap of over-planning: endless lists, repeated passport checks, rehearsing worst-case scenarios. And yet, once the trip finally begins and the “worst” doesn’t happen, these travelers often feel intense relief and enjoyment—because they sense they’ve survived what they most feared. [Jaime L. Kurtz profile at Psychology Today]
Between Stevenson’s view and Kurtz’s observation, Miles comes into focus: a traveler who hasn’t left home yet, already carrying the weight of uncertainty.
The suitcase is empty, but it holds everything that stalls him: the fear of forgetting, the suspicion he isn’t ready, the certainty that—even before departure—he already carries an invisible load. This is how every anxious traveler begins: with baggage no one sees, yet steering every step. Miles’s journey barely starts, and he’s already facing his own reflection: the tight knot of insecurity, the urge to flee, and, at the same time, the hope of finding himself along the way.
