L'anxiété de celui qui est de l'autre côté
À propos de l'attente, des confirmations cachées et des messages supprimés

Vous est-il déjà arrivé de vous inquiéter sans comprendre pourquoi, lorsque vous envoyez un message et que vous ne recevez pas de réponse ? À ce moment-là, la conversation reste ouverte, le dernier message à l'écran semble vous fixer, comme s'il attendait avec vous. Puis commence l'attente, cette zone d'incertitude entre ce que vous avez déjà dit et ce à quoi l'autre personne n'a pas encore répondu.
Parfois, on ne sait même pas s'ils l'ont lu. Il existe des options pour masquer les confirmations, et on se retrouve alors suspendu dans une sorte de brouillard numérique : aucune certitude, aucun signal. D'autres fois, on le sait : les coches bleues sont là, impeccables, et pourtant le silence pèse plus lourd que n'importe quel mot.
Et c'est dans ce vide, sans réponse ni explication, que l'anxiété grandit. On relise ce qu'on a écrit, on analyse chaque mot, on vérifie s'il sonne trop froid, trop direct, trop… Le temps devient élastique : cinq minutes semblent la moitié d'une vie. Et dans ce vide, l'esprit invente toutes sortes d'histoires, toutes avec le même but : justifier le silence.
La technologie nous a donné l'illusion de tout savoir, mais pas la capacité de supporter l'incertitude. Elle nous a appris à lire les signes numériques, mais pas à interpréter les silences. Et c'est peut-être là le véritable défi : accepter que nous n'avons pas toujours droit à une réponse immédiate.
Parce que parfois, l'autre ne répond pas parce qu'il ne peut pas, ne veut pas, ou est simplement dans un autre contexte. Et aucune de ces options ne devrait nous ôter notre calme.
Quand on a déjà tout réfléchi et que le temps passe, la peur prend le dessus, et on se retrouve face à une action quasi magique pour dissiper l'anxiété : effacer le message. L'effacer, comme si cela pouvait défaire l'intention ou corriger ce que l'on ressent. Mais si on le fait, la marque reste : « message effacé », une preuve silencieuse qui crie plus fort que tous les mots. Une autre question, encore plus troublante, se pose alors : si on l'efface, que pensera-t-on que nous avons dit ? Parfois, la tentative d'effacement finit par en dire bien plus que le message lui-même.
L'attente ne doit pas nécessairement être une souffrance. Elle peut être un espace où nous apprenons à lâcher prise, à laisser le message circuler sans en contrôler le destin, à comprendre que le silence des autres ne dit pas toujours quelque chose sur nous et ne devrait pas nous blesser. Ne pas recevoir de réponse immédiate ne devrait pas nous angoisser ni nous faire douter de nous-mêmes.
Éteignez votre écran, préparez une tasse de café et écoutez le monde sans notifications.
